Grønt kort, gylden billett

Fra leiligheten min med havutsikt i Santa Monica ringte jeg den tullete immigrasjonsadvokaten Ralph Ehrenpreis. "Jeg er klar til å kjempe for et grønt kort."

"Egentlig?" han sa. "Å bli med i hæren er en av de beste måtene å få det på i disse dager."

Han spøkte ikke. Det var 2002, krigen i Afghanistan eskalerte, og militære rekrutterere reiste til fattige grensebyer i Mexico og urbefolkningssamfunn i Canada, og brukte løftet om et grønt kort for å lokke unge mennesker inn i hæren.

President Bush utvidet rekrutteringskampanjen senere samme år, og signerte en ordre om å gjøre militært personell umiddelbart kvalifisert for et grønt kort. I 2003 rapporterte Pentagon 37,401 XNUMX ikke-amerikanske statsborgere i aktiv tjeneste, de fleste av dem kjempet med insentivet til amerikansk opphold. President Bush besøkte et militærsykehus for å overlevere et grønt kort til en meksikansk tenåringssoldat hvis bena hadde blitt blåst av.

Denne politikken ville eskalere når USA gikk til krig i Irak. Den andre soldaten på amerikansk side som døde i Irak var José Antonio Gutiérrez, en guatemalaner som krysset ulovlig inn i USA i en alder av 11 og senere sluttet seg til marinesoldatene. Han ble drept av vennlig ild, 22 år gammel. Som en belønning for hans offer ga Bush-administrasjonen ham posthumt statsborgerskap. Kardinal Roger Mahony, presten som hadde tilsyn med Gutierrez' begravelse, kommenterte: «Det er noe forferdelig galt med vår immigrasjonspolitikk hvis den tar døden på slagmarken for å få statsborgerskap.» Jeg hadde verken mot eller amerikansk patriotisme til å velge en så risikabel vei. Jeg spurte Ralph om det var noen annen snarvei. "Hvis du investerer en million dollar, og ansetter minst ti amerikanere, kan vi gi deg et EB-5 Green Card ganske umiddelbart." "Regjeringen selger faktisk grønne kort?" Jeg gispet. "Ja, men hvis en immigrasjonstjenestemann stiller spørsmål om bakgrunnen din, vil de kanskje ikke gi EB-5, selv om du har betalt. Og hvis virksomheten din mislykkes innen to år, vil du miste både det grønne kortet og millionene dine.» "Noen billigere alternativer?" Jeg ba. Ralph grunnet. "Kan du ha en amerikansk statsborger kjæreste du kan gifte deg med?" Jeg gjorde en kort ekteskapelig kostnads-nytteanalyse av min nåværende kjæreste, en ambisiøs skuespillerinne som nylig hadde avslørt hvordan hun betalte regningene sine: hun solgte eggene sine til kvinner som ikke kunne få barn selv, for 5,000 dollar per egg. «Jeg tror ikke vi er helt klare,» sukket jeg. «Vel, ekteskap er fortsatt den mest effektive måten,» trakk Ralph på skuldrene. Hver engelske expat jeg ble venn med i Los Angeles hadde en skrekkhistorie om Green Card-ekteskap. Det var Lara, en Hollywood-sminkeartist fra Cheshire, som hadde giftet seg med en homofil amerikansk venn, bare for at fyren skulle oppdage sine heteroseksuelle begjær og kreve hans droit de seigneur, og tvinger Lara til å tåle to år med Green-Card-voldtekt. Så var det en kanadisk produsent, Mary, som giftet seg med en egyptisk amerikaner for kjærlighet, men ble forelsket i ham et år etter å ha søkt om oppholdet. Mary gliste og fødte ham i ett år til, men en uke før Green Card-intervjuet deres, beordret hans strengt muslimske mor sønnen hennes til å skilles fra henne, med den begrunnelse at hun ikke hadde skaffet ham et barn. Hans manglende oppmøte under intervjuet tvang Mary til å begynne på nytt. Amerikanske immigrasjonsmyndigheter ble gjerrigere om ekteskap Green Cards etter 9/11. Det forandret livet til Katy, en amerikaner jeg møtte i San Francisco. Hun hadde giftet seg med en ghanesisk mann, som var blitt sendt tilbake til Afrika for å vente på visum for å komme inn i landet. Separasjonen deres hadde vart i to år, da mannen hadde fortvilet etter å se Katy igjen, og begikk selvmord. "Hva med Green Card-lotteriet?" spurte jeg Ralph. Jeg refererte til "mangfoldsvisumene" som den amerikanske regjeringen tildeler hvert år til 55,000 XNUMX heldige Golden Ticket-vinnere. Dette er en ekstraordinær politikk, i likhet med eugenikk, der mystiske amerikanske kongressmedlemmer bestemmer hvilke fremmede land som skal få mer representasjon i den amerikanske smeltedigel. "Du er engelsk," hånet Ralph, "de har ikke gitt en engelskmann et mangfoldsvisum på evigheter." «Men vi støtter Bush i krigene hans. Gir det oss ikke noen fordeler?» "Nei. Kanskje det er for mange av dere. Kanskje Tony Blair bare ikke er en veldig god forhandler.» Det er uklart hvordan kongressen bestemmer hvilke nasjonaliteter som skal kastes inn i Great American Stew. Irene har vært en favorittingrediens, takket være irskblodig senator Ted Kennedys engasjement i en overhaling av immigrasjonssystemet etter brorens attentat i 1963. Rart nok er policyen i dag at bare nordirene er kvalifisert for lotteriet, ikke sørirene eller resten av Storbritannia. I det nylig annonserte 2012-lotteriet var landene med det høyeste antallet vinnere Ukraina, Nigeria og Iran. Den merkeligste perversiteten til det amerikanske immigrasjonssystemet er politikken overfor Cuba. USA er det lovede landet for mange cubanere. De som legger ut over "tårehavet" gjør det på alle måter de kan, ikke alltid med hell, som mannen som prøvde å svømme til Miami på en hest, og han som forsøkte å ro der på toppen av en Buick fra 1953 med vinduene forseglet. Den største utvandringen skjedde i 1980 da Fidel Castro kunngjorde at alle som ville forlate kunne gjøre det. Anslagsvis 125,000 XNUMX cubanere, inkludert Tony 'Scarface' Montana og praktisk talt alle øyas fengselsinnsatte, dro i båter fra havnen i Mariel. I 1994 gjorde Fidel det igjen. Denne gangen skjedde masseavgangen ved bruk av gummidekk og provisoriske flåter. En påfølgende avtale med USA fastsetter en årlig kvote for cubanske innvandrere, bestemt av et lotterisystem. Som en del av den såkalte «våt-fot, tørr-fot-politikken» får cubanere fortsatt automatisk et grønt kort så lenge de når tørt land, derav de hjerteskjærende scenene av amerikanske kystvakttjenestemenn som trykkslanger cubanske sperrer. for å holde dem borte fra stranden. Men hvis du er en haitier, meksikaner eller brite og du tråkker på amerikansk jord og deretter blir arrestert av amerikanske tjenestemenn, uten visum, vil du være på neste båt hjem – og på kronen din også. For å sette til side skuffelsen over å ikke være cubaner eller iransk, gjenopptok jeg angrepet på venner og tidligere kolleger for å gi meg flere vitnesbyrd, og jobbet hardere for å pusse CV-en min. Til slutt anså Ralph pakken som akseptabel, og sendte den inn. Det fulgte atten måneder med stillhet og usikkerhet. Hvis jeg begikk en forbrytelse, eller hvis jeg jobbet for et annet selskap enn mitt eget, ville alt gå tapt. I juni 2003 ringte Ralph meg for å si at det nyopprettede Department of Homeland Security hadde gått med på at jeg var en skremmende kalt 'alien of exceptional ability' og at jeg foreløpig hadde godkjent Green Card-søknaden min. Jeg hadde en avtale om to uker for et siste intervju. Irriterende nok ville det finne sted på den amerikanske ambassaden i London, så jeg måtte ta ulønnet permisjon for å delta. På flyet til Storbritannia leste jeg gjennom pakken med instruksjoner sendt til meg av Ralph. Oppmerksomheten min satte seg, nervøst, på et avsnitt om den medisinske eksamen jeg må gjennom. Formålet var å sile ut innvandrere med «en smittsom sykdom av betydning for folkehelsen». Blodet mitt ble avkjølt. Jeg visste om denne politikken. Det hadde pågått siden 1894 da Henry Cabot Lodge, en republikansk senator og talsmann for "100 prosent amerikanisme", forsvarte dannelsen av Immigration Restriction League. Opprinnelse av arter og fordømte nye europeiske immigranter som «mindreverdige folk» som truet med «en farefull endring i selve stoffet til vår rase». Han var veldig spesifikk på hvem han ikke ønsket å slippe inn: "La oss ha gjort det med britisk-amerikanere og tysk-amerikanere, og så videre, og alle være amerikanere." Som et resultat av retningslinjer som Cabot Lodge innførte, var den første amerikaneren som de sammenkrøpte massene møtte ved ankomsten til Ellis Island, en lege på utkikk etter "avskyelige sykdommer". Hvis legen diagnostiserte tuberkulose, ville han krita en "T" på baksiden av immigranten, som ville bli sendt tilbake til den gamle verden. Det samme gjaldt for 'F' for Favus og 'H' for hjerteproblemer. Et århundre senere var det en annen "avskyelig sykdom" som begynte med "H" som legene lette etter - H for HIV. Det var mindre enn ett år siden jeg tok min siste HIV-test - den sjette prøvelsen jeg hadde hatt de siste femten årene. Jeg hadde prøvd å praktisere sikker sex siden den siste testen, men fristelsene til Tinseltown hadde ført til noen få bortfall, inkludert min nå eks-kjæreste, eggdonoren. De begynte alle å forfølge meg, som spøkelsene til blåskjeggs koner. Da jeg forberedte meg til intervjuet mitt, innså jeg at innsatsen for denne testen var høyere enn de noen gang hadde vært. Jeg hadde innledet et forhold med en LA-basert utvandret engelsk produsent som til og med kunne blomstre til en langsiktig forpliktelse. Kanskje til og med en familie. Hvis jeg testet positivt, ville det være slutten på det. Jeg var på nippet til å få permanent opphold i USA. Men ifølge konsulatet, "vil et positivt testresultat bety at du ikke vil være kvalifisert til å motta visum". Jeg får kanskje ikke engang komme tilbake til landet. Mine første 48 timer tilbake i London bekreftet min beslutning om å forlate byen. En fryktelig dyr drosjetur inn til byen. Det årlige ritualet for å se Tim Henman tape i Wimbledon, nå en nasjonal patologi kalt 'Henmanguish'. En ny barnesex-skandale på forsidene. En annen historie, om to Yorkshire-baserte restauratører som hadde lykkes med å utgi hundemat som kylling, var en skremmende tiltale mot britisk gastronomi. Med disse demonene brølende rundt hjernen min, dukket jeg opp klokken 8:30 på et legekontor i Marble Arch. Det var en kø med tretti andre Green Card-søkere alle her for det samme. For £200 ble vi strippet, røntgenfotografert, stukket og injisert med den kontroversielle MMR-vaksinen. Til slutt stakk sykepleieren til meg med en kanyle, og mens jeg så bort og resiterte en «Fader vår», tok hun ut den dyprøde væsken hvis T-celletall ville avgjøre min skjebne. Redd uten vits, gikk jeg bort til det amerikanske konsulatet på Grosvenor Square. Bygningen var omgitt av betongblokker for å hindre at noen ramlet inn i den med et kjøretøy lastet med eksplosiver, slik de hadde gjort dagen før til FN-bygningen i Bagdad, og drepte FN-representanten Sergio Viera de Mello. Flagget over konsulatet sto på halv stang. Jeg spurte sikkerhetsvakten om den var senket for angrepet i Bagdad eller for selvmordsbomben i Israel som tok livet av tjue mennesker, også dagen før. "Ikke heller," svarte han, "det er for en av våre tropper som ble drept." Jeg var ikke i ferd med å gå inn i en diskusjon om etikken rundt flaggsenking. Jeg gikk gjennom metalldetektoren, ga fra meg mobiltelefonen (som kunne skjule en pistol), og gikk videre til venteområdet. Jeg overleverte søkerens fil, fet som en telefonbok, til en resepsjonist. "Vent der borte til de medisinske resultatene dine kommer," beordret hun. Jeg satte meg ned og gikk gjennom orienteringsnotatene mine en siste gang. Det hele virket greit. Jeg var ikke en åpenbar mistenkt for det som så ut til å være administrasjonens viktigste bekymring, som leste som en katastrofefilmlogg: «en romvesen som søker å komme inn i USA for å delta i styrtet av USAs regjering». Ralph hadde forsikret meg om at intervjuet var en formalitet, og at det grønne kortet var i posen. Dumme hvite menn av Michael Moore, men stoppet, og husket McCarthyite-mottakelsen regissøren hadde fått på Oscar-utdelingen. Jeg var redd for å avsløre mitt håp om styrtet av Bush-administrasjonen, og lot det være inne. For å fylle de neste tre timene med venting, lyttet jeg til andre immigrasjonsintervjuer som fant sted. Jeg hadde forventet et trebord og en enkelt lyspære, men intervjuene ble utført, stående, over en disk, i full hørevidde av resten av venterommet, av en korpulent, kjedelig tjenestemann kalt Dana. De fleste intervjuene jeg hørte var med forlovede til amerikanske statsborgere. Det som overrasket meg med disse var hvor de fleste av dem hadde møtt sine fremtidige ektefeller: "Du møttes over Internett?" spurte Dana en velkledd Liverpuddlian i begynnelsen av tjueårene. "Ja, sir," svarte han nervøst. «Du vet, det er tilfellet med over tre fjerdedeler av våre ekteskapsvisum. Det er utrolig hvordan ekteskapet endrer seg.» «Ja, sir,» svarte søkeren. Jeg lurte et øyeblikk på om jeg burde ha brukt match.com som min egen snarvei. Til slutt, klokken 1, ropte Dana tørt navnet mitt. Jeg gikk opp til disken, og han spurte meg: «Sverger du høytidelig på at det du skal fortelle meg er sannheten.» "Jeg gjør." Plutselig kom en offentlig kunngjøring gjennom konsulatet: «Politiet har identifisert en mistenkelig pakke på den andre siden av Grosvenor Square. Hold deg unna vinduer inntil videre." To uniformerte marinesoldater gikk inn i rommet og inntok en hukposisjon, bak to arkivskap som så ut gjennom vinduene. Hvor ironisk, tenkte jeg for meg selv, å bli sprengt i den amerikanske ambassaden, akkurat da jeg fikk billetten til mitt nye liv! Dana var uforstyrret, "Vi er langt unna vinduet, så ikke bekymre deg." Han bla gjennom de fem hundre sidene i søknaden min. "Ser ut som du har gjort noen dårlige ting," sa han tilfeldig. Magen min viklet seg sammen over HIV-testresultatene. "Hva mener du, sir?" Jeg spurte. «Mange av TV-programmene du har laget. Hollywood Vice. Gangland USA. Mann, min kone ville drept meg hvis jeg så på det!» Han gliste til meg. Jeg smilte tilbake, svakt. Han stemplet et skjema og ga det til meg med en forseglet manila-pakke. "Ok, du må gi dette til immigrasjonsoffiserene i Los Angeles." "Så alt er i orden, jeg mener... med lege og alt?" "Du sjekket ut fint," sier han. "Du er fri til å gå." Den beste beskrivelsen for hva jeg følte da jeg forlot det amerikanske konsulatet, HIV-negativ, var en som ble brukt av amerikanske soldater for å beskrive hvordan det føles etter en vellykket skuddveksling: «Survival Elation». Mayfair-himmelen hadde aldri vært blåere, det grønne i Hyde Park har aldri vært grønnere enn det var ti minutter etter å ha stirret dødeligheten i ansiktet. Det var en kortvarig glede. To uker etter at jeg kom tilbake til Los Angeles, hvor jeg for første gang spennende gikk inn via "permanent resident"-linjen på LAX flyplass, ringte Ralph meg både for å gratulere meg, og for å advare meg: "Du har kanskje sett forsvarsminister Donald Rumsfeld truer med å tilbakekalle grønne kort for folk han anser som fiender, sa han. "Jeg trodde grønne kort var permanente?" sa jeg engstelig. "Nei. Hvis du begår en forbrytelse av moralsk grusomhet, tar de det bort. Så bare sørg for at du oppfører deg de neste fem årene.» "Hva skjer da?" «Du kan bli borger. Det er da du er virkelig trygg.» Da han la på, konfronterte jeg ventetiden på et halvt tiår, og kjente den samme frykten for å få hjemmet mitt trukket fra meg som millioner og millioner av ikke-borgere som bor i Amerika lider hver dag. Sebastian Doggart 19. desember 2011 http://www.telegraph.co.uk/expat/expatlife/8958363/Green-Card-Golden-Ticket.html